﻿Lucia OLARU NENATI DOMNULUI PROFESOR, CU DRAGOSTE cuvînt la despãrþirea de Profesorul CIOPRAGA CîcC ii române înd ne obiºnuisem cu ideea cã magisterul Ciopraga, profesorul nostru al tuturor celor ce ne îndeletnicim cu tainele scrisului ºi ros- tirii româneºti, a gãsit secretul înviorãtor al înfrîngerii legilor timpului prin exersarea neîntreruptã a spiritului, iatã cã vestea sfîrºitului sãu ne-a luat pe nepregãtite. Iatã cã totuºi s-a dus dintre noi, dupã o viaþã cu adevãrat exemplarã, pe care se cuvine sã ne-o amintim, cãci nu e una oarecare, dintre cele pe care sã le dãm uitãrii imedi- at dupã ce s-au strîns blidele praznicului. El a fost unul dintre marii Profesori formatori de conºtiinþã ai contem- poraneitãþii, cum a fost la Bucureºti doamna Zoe Dumitrescu-Buºulenga, de care de o bucatã de vreme ne-am despãrþit, cum mai sînt Dumitru Micu ori Romul Munteanu, sãrbãtorit cu niºte ani în urmã, cu sobrã fes- tivitate, la Muzeul Literaturii Române, ca sã prelevez doar cîteva exemple mai reprezentative. Prin efectul formator ºi iradiant al activitãþii îndelungate, aceastã stirpe de oameni a avut cumva un rol axial în cîmpul cultural românesc. Acest rol l-a jucat în Iaºi, dar, de fapt, în toatã zona Moldovei, privitã astfel ca un fel de domeniu nobiliar, Profesorul Constantin Ciopraga, cel ce tocmai ne-a pãrãsit la venerabila vîrstã de 92 de ani. De la înãlþimea acestei borne temporale, scrutarea reliefului sãu exis- tenþial oferã un peisaj impresionant, pe mai multe paliere: unul al activitãþii didactice, longeviv ºi con- stant, altul de auctoriat cu numeroase ºi valoroase titluri, apoi participarea la viaþa culturalã în orice for sau manifestare putea oferi tentaþia implicãrii, apartenenþa de forul academic naþional, activitatea de istoric literar, hermeneut ºi critic de întîmpinare º.a. În general, i se aplicã ºi lui sintagma lui Alex ªtefãnescu: „un intelec- tual activ ºi responsabil”. Activitatea sa didacticã a fost în mod indisolubil legatã de Universitatea „Al.I. Cuza” din Iaºi (deºi a fost o vreme ºi lector de limba românã la Paris, rector al Institutului Pedagogic din Suceava º.a.), unde a fost asistent din 1962, parcurgînd pe rînd toate stadiile ier- arhice fireºti pînã la a deveni ºi a rãmîne, parcã o întreagã erã, Profesorul, resimþit ca magister a zeci de generaþii de studenþi filologi, pe care i-a format în spir- itul responsabilitãþii ºi seriozitãþii faþã de misiunea propagatoare de spirit care este aceea de profesor de românã. El a fost mereu un spirit sobru ºi laborios, plin de seriozitate, care, fãrã a fi posac ori opresiv, instituia o ºtachetã de nivel ridicat, pe care ºtiam cã trebuie s-o trecem, nu cu uºurinþã, dar cu sentimentul unei trepte de consacrare. De fapt, prezenþa domniei sale în acest pro- ces didactic formator constituie, alãturi de încã alte nume de profesori de clasã, un motiv important pentru care calitatea de a fi absolvent al filologiei ieºene era resimþitã ca o instanþã consacrantã. Azi, citindu-i mãr- turisirile (din cartea Cuvinte pentru urmaºi, Modele ºi exemple pentru Omul Român, 2005, realizatã de Asociaþia Românã pentru Patrimoniu), înþelegem, nu fãrã uimire, cã aceasta atitudine i-a fost programaticã: „Dincolo de îndeletnicirile curente mi-am impus o cadenþã, un ritm existenþial plenar, dãtãtor de pace inte- rioarã: nimic nu creºte pe stãri convulsive”. Ca autor, el are la activ numeroase titluri aparþinînd mai ales istoriei literare, dar ºi eseisticii hermeneutice de profunzime, din care citez doar cîteva, deºi nu se poate spune cã unele din cele 20 de cãrþi ale sale sînt mai importante decît altele: monografiile despre Calistrat Hogaº, Sadoveanu, Topîrceanu sau Hortensia Papadat-Bengescu, marea lucrare de sintezã Literatura românã între 1900 ºi 1918, Personalitatea literaturii române, Portrete ºi reflecþii literare, Între Ulise ºi Don Quijote º.a, cãrþi care au rostul, în ansamblul lor, de a lumina specificitatea unor personalitãþi, perioade liter- are sau teme dominante din literatura românã. Aceste cãrþi au reuºit sã-ºi afle dintru început fãgaºul lor de unicitate; oricine catã sã aprofundeze vreuna dintre per- sonalitãþile literare monografiate de el nu poate face abstracþie de studiile sale. Cine se apleacã asupra începutului de secol XX are, în marea lui panoramã, ca ºi în cartea lui D. Micu, Început de secol. 1900-1916, reperele esenþiale pentru înþelegerea acelui timp frãmîn- tat al prefacerilor de paradigmã culturalã ºi literarã. Cît despre cartea Personalitatea literaturii române, consideratã chiar de autor „cartea mea cea mai impor- tantã”, virtuþile sale sînt subliniate de el însuºi mai bine decît de oricine altcineva (în cartea Mãrturisirea de credinþã literarã, 2006, realizatã de acelaºi for), ea fiind „o panoramã, o hartã a reliefurilor definitorii”, cãci „m- a posedat întotdeauna proiectarea fenomenului creativ românesc într-o duratã a noastrã”. La orice recitire, cartea Între Ulise ºi Don Quijote se configureazã a fi una de altitudine europeanã a medi- taþiei, prin formulãrile elevate ºi fin nuanþate, prin ideaþia flexibilã ºi clarã, prin stilul elegant ºi de perfec- ^^8 Revista românã nr. 1 (55)/ 2009 tã urbanitate intelectualã. Se impune parcã de la sine apropierea acestei cãrþi de aceea a lui Jose Ortega y Gasset, Meditaþii despre Don Quijote, în care figura cavalerului de la Mancha este, ca ºi în cartea profesoru- lui ieºean, prilej de extrapolare a consideraþiilor asupra lui Don Quijote la zone mai largi ale romanescului, ale literarului, în genere, ºi, în final, o scrutare avizatã dar ºi pertinentã a constantelor culturii europene, operatã dinspre cele douã extremitãþi geografice ale acesteia, cu instrumentele oferite ca punct de pornire de cãtre Cavalerul Tristei Figuri, mereu prolific întru noi interpretãri. De altfel, ºi despre conºtientizarea acestei echilateralitãþi citim în aceeaºi Mãrturisire: „Oriunde am fost, în Europa, în America, în numeroase alte locuri, la alte aºezãminte ºtiinþifice, m-am simþit pe picior de egalitate cu partenerii de discuþii”. Dar, indiferent de stadiul pro- fesional al activitãþii sale, C. Ciopraga ºi-a manifestat à la longue ºi dexteritatea de-a opera analiza literarã a cãrþilor scrise de contemporani, fie ca jurnalist ºi cîndva chiar director al revistei Cronica, fie în chip de colabora- tor statornic la diferite publicaþii literare ºi culturale, în care s-a exersat pînã în ultima zi, la aceastã vîrstã patriarhalã, proaspãt ºi neobosit ca odinioarã, mereu „în prizã” ºi parcã mereu mai perspicace ºi mai ingenios, dar la fel de serios ºi responsabil în demersul sãu hermeneutic de surprindere a trãsãturilor specifice, particulare, origi- nale, definitorii fiecãrui autor, formulate în puþine, dar pertinente ºi memorabile cuvinte, non multum sed multa, mereu surprinzãtoare, proaspete, tãiate ca pentru a fi aºezate pe frontispiciul operei acelui autor ºi purtînd acel parfum inconfundabil al „punerii în operã a ade- vãrului”, statuat odinioarã de Heidegger drept condiþie a valorii acestui domeniu. Iatã ºi privirea interioarã ce vizualizeazã motivaþia unei atari întreprinderi: „privesc spre creatorii din toate timpurile; îi admir ºi vãd în ei însemne ale divinitãþii. Indiferent de domeniul lor, mã încîntã acei oameni care încã din timpul vieþii devenis- erã monumente. M-au sedus acele modele care procla- mau austeritatea, alþii stãpîni pe instrumente, vizînd uni- versul, mi-au însoþit încrederea în omul-emblemã”. Aºadar, dacã ar fi sã degajãm o posibilã marcã dis- tinctivã pentru profilul acestei personalitãþi ce-a parcurs cu spiritul sãu aproape traseul unui secol, cred cã aceas- ta ar putea fi o îmbinare rarã aflatã sub semnul unui echilibru olimpian, de cantitate impresionantã (în duratã, operã, numãr de titluri, fapte, realizãri, perfor- manþe º.a.) cu calitatea finã, „profesionistã”, a „exe- cuþiei”, neostentativã, decentã, sobrã, distinsã, precum eleganþa rafinatã a vestimentaþiei englezeºti de altãdatã. „Mi-am jalonat eforturile spirituale pe ideea de echili- bru”, mãrturiseºte însuºi Profesorul, „reacþionînd egal la bucurie ori la nefericire, înþelegînd sã opun Marii Treceri primatul faptei dãinuitoare”. Din punct de vedere ontologic, omul-emblemã care a reuºit sã devinã Constantin Ciopraga, încununat auroral, mer- itoriu ºi deplin meritat cu titlul de academician, reprezintã un ade- vãrat model al omului realizat prin perpetua exersare conºtientã a propriilor calitãþi ºi voinþe, dar care nu-ºi schimbã deprinderile ºi conduita, rãmînînd mereu egal cu sine, intrat în rîndul celor deveniþi încã din viaþã monumente, cu ochii aþintiþi veºnic cãtre esenþe, cãtre ceea ce este permanent ºi valoros, cãtre constante, resp- ingînd variabilul efemer, dar, mai ales, pãstrîndu-ºi demnitatea în orice împrejurare. „A deveni mai om („humanior”) prin intermedi- ul filosofiei, al literelor ºi artelor, a fost o idee-boltã; toate eforturile le canalizam programatic spre acest þel” (Mãrturisirea…). Este deci un model de destin împlinit care propagã discret, dar grãitor, cu un efect de tonic ºi energizant optimism, lecþia extinderii longevitãþii fizice graþie celei spirituale, adicã, altfel spus, o emblemã a victoriei spiritului asupra limitelor omenescului. Aceste lucruri de naturã generalã capãtã, pentru autoarea acestor rînduri, o cromaticã ºi o cãldurã deosebitã sub imperiul amintirilor recente, al relaþiilor particulare, al întîmplãrii cã am vorbit cu Profesorul la telefon în chiar preziua morþii, spre a-i mulþumi pentru gestul de o indicibilã delicateþe de a-mi fi trimis prin poºtã exemplarul revistei Dacia literarã, proaspãt apãrut, ce conþinea articolul sãu despre cartea mea Arcade septentrionale (Editura Academiei Române, 2007) ºi care a fost, de fapt, parcã în chip testamentar, ultimul sãu text apãrut în acea publicaþie. De fapt, tex- tul este un compendiu al discursului pe care l-a þinut domnia sa în faþa aparatului de filmat în vederea prezen- tãrii la lansarea cãrþii mele la Botoºani ºi Suceava, el prezentînd cartea mai întîi personal la Muzeul „Eminescu” din Copoul Iaºilor; dar ºi dupã ce scrisese una dintre prefeþele cãrþii ºi una dintre recomandãrile Revista românã nr. 1 (55) / 2009 ^9 Î ci de ntr-o zi a anului trecut, ridicînd receptorul, am descoperit cu uimire, la telefon, vocea profesoru- lui Ciopraga. Eu, prin ani, îl cãutasem de cîteva zeci de ori, solicitîndu-i, de obicei, colaborarea, la insti- tuþiile culturale pe unde am lucrat. Dar sã mã caute el pe mine, era un eveniment! „Da-da, zise – uzitînd benignul tic de vorbire care îl particulariza – da-da, mi-a apãrut o carte de interviuri, unde ai ºi mata un interviu cu mine...”. Nu fusesem la lansarea, în Iaºi, a opului, iar profesorul, atent, m-a sunat ca sã-mi dea adresa editurii (din Cluj), care urma sã-mi trimitã un exemplar, ca drepturi de coautor. Ceea ce evident cã editura n-a mai fãcut-o. Volumul, masiv, adunã zecile de interviuri pe care Constantin Ciopraga le-a acordat, de-a lungul anilor, diverºilor reporteri-scriitori. În totul, se con- tureazã profilul unui cãrturar, istoric ºi critic literar de anvergurã, cu o percepþie a fenomenului cultural prins într-o acoladã universalã, dar ºi cu deschideri spre „con- temporanii noºtri” de, uneori, surprinzãtoare calibre. Vreau sã spun cã profesorul scria cu aceeaºi aplicaþie ºi despre scriitorii clasici, clasicizaþi sau în curs de clasi- cizare, ºi despre un debutant din ultima generaþie. Ba chiar, în ultimele decenii, e de remarcat o distanþare a sa de istoria literarã, spre a se consacra, în rubricile con- secvent susþinute la diverse reviste, actualitãþii literare, portretelor de autori contemporani, a poeþilor îndeosebi. Era, probabil, o încercare, pe mãsura înaintãrii în vîrstã, de a nu pierde contactul cu prezentul. Oricît l-ai cãuta, în interviuri ºi în diverse comen- tarii, nu-l descoperi pe Constantin Ciopraga-omul, ci mai ales pe omul de culturã. Întrebãrile indiscrete privind viaþa sa – nelipsitã de experienþe-limitã – îl alerteazã ºi-l fac reticent, din acest punct de vedere semãnînd cu un alt ieºean enigmatic, Alexandru Zub. Îndeobºte, profesorul era un taciturn, purta pe chip – cu o sintagmã a sa – o „mîhnire sadovenianã”, el fiind una dintre acele figuri emblematice ale Iaºiului despre care nu circulau „poveºti”, anecdote, vorbe în doi peri. Avîndu-l ca model mai degrabã pe Ibrãileanu decît pe Lovinescu (cum mãrturiseºte undeva, ar fi vrut sã trãi- ascã în epoca lui Ibrãileanu ºi a „Vieþii Româneºti”), profesorul s-a situat „sub zodia seninãtãþii imperturba- bile”, impunînd o conduitã care-i poartã pecetea, în viaþã ºi în cãrþi. I-am fost, ca atîtea generaþii succesive, student. De la catedrã era sobru ºi inabordabil, „oficia”, fãrã a stabili un fluid cu sala, precum, altãdatã, idolul sãu Ibrãileanu sau spectacularul Cãlinescu (care îl ºi ^^10 Revista românã nr. 1 (55)/ 2009 înþepase, într-o „Cronicã a optimistului”). Cu atît mai mare a fost surpriza cînd sobrul profesor, trãind doar în sferele înalte ale literaturii ºi dincolo de orice lejeritate estudiantinã, ne-a invitat, pe noi, alumnii, la o plimbare prin Iaºi, descoperindu-ne o altã faþã, nu doar a oraºului, ci mai ales a sa: luminoasã, destinsã ºi colorînd excur- sul într-un limbaj comunicant, afectuos, cum nu l-am fi crezut disponibil. Mai apoi, prin ani, a fost unul din eminenþii „ghizi” culturali ai urbei, într-o vreme la con- curenþã cu alþi doi pitoreºti-nostalgici: George Lesnea ºi Aurel Leon. Simptomatic e faptul cã, eliberat de obligaþiile ex- cathedra, profesorul ºi-a cîºtigat auditoriul, dînd curs celor mai insolite invitaþii ºi neocolind sã abordeze subiecte delicat-spinoase. În urmã cu vreo opt ani, pe cînd fãceam pe muzeograful la recent dispãrutul Muzeu al Teatrului, am riscat sã-i invit împreunã, la o întîlnire cu publicul, pe intempestivul Grigurcu ºi pe atît de olimpianul Ciopraga. Mi-a fost teamã cã vor ieºi scîntei, mai ales dinspre Grigurcu, aflat în verva reconsid- erãrilor, a reaºezãrilor literare post-revoluþionare, dar ºi într-o naturalã stare euforicã. În mod surprinzãtor, cei doi ºi-au armonizat discursul, s-au completat ºi compli- mentat cordial, Grigurcu chiar copleºindu-l cu laude pe profesor. La un moment dat, Grigurcu a glisat discuþia, aleatoriu, de la literatura de sertar, spre literatura... les- bienelor ºi a homosexualilor notorii. Spre uimirea încîn- tatã a asistenþei, profesorul a preluat tema ºi, pornind de la Sapho, a trecut-o, doct ºi dezinhibat, prin toate epocile ºi literaturile. Dupã modelul iluºtrilor înaintaºi (Ibrãileanu, Lovinescu, Cãlinescu, Vianu), istoricul literar ieºean a tatonat ºi alte teritorii ale creaþiei, scriind un roman, Nisipul, în care „reface” atmosfera de lagãr de concen- trare, cãruia i-a fost victimã; un volum de versuri, Ecran interior, semnificativ pentru efortul continuu, chinuitor, de a se „vedea” ºi de a se exprima pe sine; o carte de memorii, Caietele privitorului tãcut. Cînd am citit-o pe aceasta din urmã, am mizat pe faptul cã, aici, personajul Ciopraga se va explica, se va deconspira satisfãcãtor pentru toþi curioºii. Parþial, m-am înºelat. ªi-n aceste memorii existã o anume deghizare, o detaºare de sine („Mã întorc spre mine ca spre un Altul”), privirea retro cade mai ales pe alþii. Panorame, Figuri, Tãrîmuri – sînt decupate ºi scrutate parcã sub un resort blagian: „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii/ Ci cu lumina mea/ Sporesc a lumii tainã”. ªtim mai multe, dupã lecturã, despre Paºcanii natali ºi Fãlticenii liceali, despre Iaºii maturitãþii, despre Vãratic ºi... Paris, despre multe alte locuri, persoane ºi personalitãþi cu care profesorul s-a intersectat, dar peste toate pluteºte o luminã parcã ire- alã, rãmîne un halou enigmatic – ce nu este altceva decît marca unei scrieri evanescente. Elanurile confesive sînt cenzurate de sfiala ºi rectractibilitatea unui, aproape, anxios. Autodefinirile sînt sumare, referinþele autobi- ografice – minime ºi aceasta întrucît profesorul nu-ºi povesteºte viaþa, nu face din ea un roman – ca alþi memorialiºti – ci ne oferã un compendiu. Ca sã-l afli, trebuie sã-l cauþi printre rînduri, îndeosebi în portretizãrile fãcute altora. „Sever, intransigent, supravegheat (...), în fond comprehensiv ºi cultivînd o perfectã echitate” – iatã o definire a unui personaj de epocã, în care îl surprindem pe adevãratul Constantin Ciopraga. Ultima datã l-am audiat pe nonagenar în urmã cu o sãptãmînã, la Galeriile Dana, din strada Cujbã, unde a prefaþat, într-o companie selectã, expoziþia Dan Hatmanu. Doar l-am audiat, fãrã sã-l ºi vãd, datoritã aglomeraþiei, tot selecte. Dupã vernisaj, s-a retras repede, fãrã a mai sta la colocviala cupã de ºampanie. N-am bãnuit cã privitorul tãcut se va retrage, brusc, ºi din viaþã. Spirit laborios ºi sistematic, cel care a scris Personalitatea literaturii române, a tentat, în cãrþile sale, sã descopere, sã asambleze, sã impunã un model, fie acela real sau iluzoriu. Mai ales iluzoriu, literatura hrãnindu-se din iluzii. Dacã, în multe privinþe, a reuºit sã devinã el însuºi un model – ce ºi-ar fi putut dori mai mult? Revista românã nr. 1 (55) / 2009 ^^11